原标题：这些年，大家用智商筑成的养生保健长城

中场休息的时候，《我爱我家》里的贾志新同学委婉地批评老傅同志，“这些年您什么邪没信过？打鸡血、吃醋蛋、喝红茶菌、做甩手操、爬行运动、倒立疗法，您是一样也没落下。”

这是上世纪九十年代初，正好是养生保健上下半场的中场时间。如果说上半场是身体运动居多、成本低廉为特点，下半场就是骗子扎堆、人人掏钱把自己吃成一张元素周期表为核心。而整场比赛的代价，是智商和血汗钱。

上半场：你有科学我有神功

还没有改革开放的时候，早早就有了鸡血疗法。1959年，一个叫俞昌时的医生，在病人眼前以身试法，给自己打了一针鲜鸡血。他坚信这种鸡血疗法，可以起沉疴疗百病。坚持几年后，他自述“感觉我的力气大得不得了，总想试试一拳头打通墙壁那样的猛劲……是经常打鸡血的原因——由于雄鸡好斗！”

到1966年，全国医院的注射室门口开始排起长蛇般的队伍，人人提着鸡等着抽血。地上到处遗留者鸡毛和鸡粪，在鸡们的绝望尖叫中，病友兴致勃勃地交流着打鸡血的经验。当时还风传，打鸡血是前国民党中将医官在被行刑前拿出来换命的秘方，连反动的蒋光头都靠鸡血续命。鸡血疗法的狂潮最后终于告一段落，但“打鸡血”却为汉语的表示兴奋和疯狂贡献了一个至今沿用的新词。

鸡血疗法之后就是凉水疗法。据说这种能治百病的疗法，来自经济迅速腾飞的日本。方法很简单：早上起来一大碗凉水下肚，就能预防中风、减肥长寿。要是真想立竿见影，那一碗是不够的，最好喝三碗。

凉水疗法除了增加自来水用量之外，没有什么实效，于是人们又迷上了醋蛋和红茶菌。醋蛋是用新鲜鸡蛋扔进醋里泡两天，蛋壳泡软后捅破，把流出液和蜂蜜一起服食。要求贵在坚持，切勿浅尝辄止。你不信？传说患脑血栓的瘫痪人，把各种药都停了吃醋蛋，只吃到第16个的时候就能一跃而起骑上10多公里自行车。

还有红茶菌，就是一种红茶、白糖、水加菌种，经发酵形成的像海蜇一样的组织。国人将其放在器皿里如获至宝地栽培，每天珍而重之地喝下其分泌的茶色液体。因为可以“延年益寿”，导致大街小巷、挨家挨户都虔诚供奉。但喝了半天，效果也没有，奇迹也没见。初出茅庐的姜昆，干脆用相声《红茶菌和打鸡血》来讽刺。

红茶菌之后是甩手疗法。七十年代末的街头巷尾、公园空地，一群群百姓整齐列队、挺胸直立、双臂摇摆、默默无语。前摇与肩平，后摆要尽力。这种疗法从上海发源，很快蔓延全国。

甩手疗法的特点在于攻克慢性病，只要坚持甩手，所有慢性病都能一甩而愈。这种疗法是有历史渊源的：古希腊哲学家苏格拉底曾向弟子传授这种甩手疗法，一年之后还能每日坚持甩手300下的乖娃娃，只有日后终成大器的柏拉图。苏格拉底60岁能娶妙龄少女为妻、柏拉图也得享83岁高寿，核心都在每天甩啦甩啦。

甩手甩累了，就是气功热。上世纪八十年代末，有目击者在北京陶然亭公园，看到一群练功者在领头人的带领下，配合着动作一起高呼：

“椎间盘突出——回去！椎间盘突出——回去！”

“胆结石——下去！胆结石——下去！”

如果高喊还不见效，那还有其他的办法。1993年底，在北京妙峰山高级气功强化培训班上，每个学员头上都盖一口锅。这不是普通的锅——这是出身不凡的信息锅，该锅可以用来接受宇宙的大气场，达成天人感应的上佳功效。顶锅和背锅，多半就是从此时起进入了国人的生活。

之后是“返序运动”的上场，包括四肢着地的爬行运动和头下脚上的倒立运动。这种疗法的精髓在反正常之道而行之，以达到返老还童的效果。然后还有撞树疗法，就是用后背撞大树，以达到按摩背部经络穴道的功效，简称“树疗”。

如果这些疗法都还不够离谱，那还有一项爬龟疗法：取纯洁小乌龟一只，置于平躺病人的肚皮上，任其自由地、无拘无束地爬行。当它爬不动停下来的时候，那处部位就是病源的核心。此时只要让其趴着不动，病症自然会慢慢痊愈。你不信？没听说过乌龟是活得最久的灵兽？