不知不觉，以购物为名的“双十一”已经走过了十年。当一种全民行为能够长达十年维系下去，必然会演变为一种仪式，马云，刘强东，黄峥，李国庆，邵亦波，王峻涛，丁磊，卜广齐……这些名字或熟悉，或陌生，他们中有人黯然退场，有人强势称霸，有人销声匿迹，有人蓄势待发。

他们，就是点燃这场消费狂欢的缔造者与继承者。

激荡十年，他们用青春和热血在电商这个悠长的画布上书写着属于他们的故事。

一、寒冬

2008年，对中国互联网电商从业者来说，是个灾年。

这一年全球经济形势不容乐观，阿里巴巴股价跌破4港元，市值跌超90%，马云躲进重庆缙云山用毛笔抄写了三天经书，回来后发了封内部信，主题：坚守过冬。

一年前马云开始集团化改造，把集团分拆为阿里巴巴，淘宝网，支付宝，阿里软件，雅虎中国五个子公司，每家公司单设董事会，内部戏称“达摩五指”。

五指攥拳，互相打通，阿里巴巴B2B已经上市，淘宝网年销售规模开始向1000亿迈进。陆兆禧取代被外界称为“阿里接班人”的2号老将孙彤宇，启动“大淘宝”战略，推进淘宝从C2C集市向电子商务平台发展。

时任阿里巴巴集团副总裁的张勇刚履职一年，就从CFO转任淘宝网COO，与陆兆禧搭伴。

这年4月淘宝商城首次独立运营，却在试水半年后失败回归。发展遇阻，负责人张勇决定亲自上手抓B2C业务。

难过的不只阿里。大雪冲垮了京东在上海的仓库，花了数十亿的自建物流还未见成效，京东资金链告急，为寻找新一轮融资刘强东每天见四五个投资人，一夜白头，做梦都是“公司要倒闭了”。

李国庆拒绝了刘强东三次会见，那时京东销售额只有当当的75%，他最大的对手是亚马逊中国。1999年成立的当当网与阿里同岁，彼时已经成为全球最大的中文网上书店，2003年销售额就已经过亿，没烧一分钱。他与妻子俞渝的夫妻档令不少人羡慕。经济危机导致利润缩水，当当开始实施新的会员积分，加速品类扩张。

可同为夫妻档的国美却没那么幸运。2008年黄光裕第三次问鼎胡润榜首富，可是名号还没热乎两天，就因“涉嫌经济犯罪”被警方带走，被判处有期徒刑14年，留妻子杜鹃独守。

那会儿易趣网创始人邵亦波才是电商江湖的封神级人物，17岁拿到全额奖学金进入哈佛求学，26岁回国创立易趣网，2003年邵亦波以3000万美元把易趣网卖给了ebay，不久因家庭原因举家搬去了美国。

卖身ebay的易趣网水土不服，不断被支付宝碾压，终于开始转向免费，却依旧没能挽救被淘宝赶超的大势。

唯品会，一号店上线，垂直类电商崭露头角。

如果五年前不是爱妻心切的邵亦波卖了易趣网，给了支付宝崛起的机会，如今中国的电商格局还真不好说。

二、混战

冷风总有过境时，危险之中更蕴藏着机遇。而想要破茧成蝶，任谁都要经历一番阵痛。

为了让消费者记住淘宝商城，张勇造了个“双十一”，光棍节从此成了全民购物大狂欢。2009年，淘宝网全年GMV2083亿，双11贡献了5200万，这一年淘宝首次实现了收支平衡。

B2C业务初见生效，兄弟们却不太好过。

10年5月，本想在全球股东大会上推出“云计划”的马云不断遭到股东质疑。质疑点主要在于马云总是把阿里巴巴集团的利益置于上市公司之上。把上市的阿里巴巴融来的钱不停砸向淘宝网、支付宝，却不愿把它们纳入到上市公司体系中。

两个月后，马云又调整了C2C淘宝网的购物搜索规则，把卖家的服务质量排在了首位，遭到了部分淘宝卖家的激烈反对。

不到一年，阿里巴巴B2B又发生了“欺诈门”，引起舆论震动，CEO卫哲，COO李旭晖引咎辞职。马云“很痛苦，很纠结，承认这是发展中必须付出的代价，但别无选择。”

2011年6月16日，马云发内部信把“大淘宝”升级为“大阿里”，并把淘宝一分为三，分类导购一淘，C2C的淘宝网和B2C的淘宝商城，被马云称为“淘宝网成立后最大规模的自发式变革”。

阿里巴巴集团也进行了第二次重大的组织架构调整，把集团业务变更为淘宝、一淘、淘宝商城（后更名为天猫）、聚划算、阿里国际、阿里小企业业务和阿里云七大事业群，史称“独孤七剑”。

如果说阿里的阵痛来源于内部的自我革新，那么京东的成长则来自于外部的进击。

熬过了最艰难的日子，拿到融资的京东有了底气，一边继续重金投入自建物流，一边开始对外出击，当当成为了第一个猎物。2010年12月10日，没有任何预兆，刘强东发起了图书价格战，称每本书都要比竞争对手便宜20%。

时间点选的颇为微妙，京东图书业务刚上线一个月，李国庆刚在纳斯达克敲了两下钟。