本文首发于虎嗅年轻内容公众号“难逃一吸”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。

我们知道，一般听说中国的偶像去美国演出，伴随的往往是冷嘲热讽。这种嘲讽中三分是对其「实力」的不屑，七分是对粉丝在社交网络上吹捧的反感。

但其实绝少有人知道，在美国演出的中国偶像，究竟是一个什么状况：舞台是大是小？出师有名还是蹭个热度？现场观众到底多少是粉丝多少是路人？现场的反响到底好不好？

上个月，借着来克利夫兰采访MLB全明星赛的机会，我有机会跟着坤音四子ONER组合成员木子洋，近距离观察他来美国表演。当我亲自参与到行程，而不是在国内看流言之后就会发现，偶像作为一份工作，在精致妆容背后一样有艰辛的一面，来美国演出的状态，和普通人来美国出一趟差可能差别并不大。

而社交网络上的荣光与谩骂，则更像是每个人都需要面对的，生活的无奈。

克利夫兰的天空

木子洋这回是受到MLB的邀请来参加克利夫兰全明星赛的表演环节，与早两年吴亦凡接受NFL邀请的情况类似。

这类舞台因为设置在人流量最大的Playball Park，所以颇具规模，同台会有在当地非常有名气的表演嘉宾。比如说木子洋预定演出的舞台，当天晚上就有来自俄亥俄州21 Pilots乐队的演出，他们的粉丝也一点都不比国内的偶像粉丝理智。

如果诸位参加过音乐节的话，大概可以想象舞台效果：大致是在草地上搭起了一个主舞台，来来往往的人都可以看到这场演出。

就是这样一个舞台

整个Playball Park一共分为地上和地下两层，地上露天，草地上布置了许多房车，都敞着窗户，卖点热狗，周遭都是棒球主题的各种游戏，比如可以练习投球和打击，也可以在迷你的棒球场来一场教学比赛。而主舞台就伫立在地上的最高处。

地下则是各种展览，各种商店，以及更多的游戏环节。在这里不仅可以参观MLB的发展历史，以及各队球帽的巡展，而且还能让艺术家定制自己的帽子和球鞋。索尼和微软也会在这里提供棒球游戏的试玩，另外场边有很多小游戏也能够赢取球帽、球星卡等纪念品。

这样一个嘉年华的局，可以想见会有大量的家长带着小孩来玩，在人口不到39万，平常路上人丁稀少的克利夫兰难得有这么一个热闹的时刻，通常正午过后Playball Park的人流会达到顶峰，而木子洋预计的演出时间也正是此时。 无论是坤音娱乐，还是MLB官方的工作人员，都估计舞台效果一定不会差，现场观众会不少。

当天彩排还算顺利，虽然因为证件问题，早上8点15才能入场，但是官方允许将彩排Deadline的8点半延长到9点，木子洋还是顺利的完成了舞台的熟悉和走位。

但到了下午吃完午饭，一行人赶到现场，我们傻眼了。平常这个点，是人流集中通过安检，走向内场的时刻，但此时，安保人员却在把人从Playball Park里面往外赶。一问才知道，克利夫兰当地天气预报部门发出了暴雨警告，因此要把上层的观众清空，舞台上的设备，也都铺上了防雨罩。

此时我们抬头，阳光还高挂在天空。

所以木子洋，以及我们，都并不太紧张，觉得一会儿自然又会重新开门，演出可能推迟一些，但终归没什么问题。木子洋此时还情绪高涨，看到门口荷枪实弹的安保人员，还躲在我身边开玩笑说：「哥们，要是一会儿真有恐怖袭击，咱俩一块往哪跑啊？」

结果恐怖袭击虽然没来，但暴雨警告也一直没有解除。整个下午，克利夫兰的上空确实飘着几分阴霾，风也刮了起来，但始终没有痛快的下一滴雨。MLB官方的工作人员说，这种状况在国内其实也就直接演出了，但美国对于安全问题神经更敏感，安保人员也更「轴」一些，因此根本无法通融。

时间划过了下午四点，木子洋在媒体大厅的台阶上，焦急的等待各方沟通的结果。一时间坏消息不断的传来：下午的演出活动可能确实都要取消

我们可以从木子洋的逐渐沉默，以及压腿、掰手指等略带发泄性质的肢体语言之中，感受到他的焦虑。这一回他的行程其实时间非常紧张，7月12日便是ONER（他所在的组合）的演唱会，因此他7月4日到达，7月5日演出，7月6日一早飞机便要离开。7月7日便有国外的导演组来和ONER一起为演唱会排练。

也就是说，紧张的行程也断了他推迟到第二天再登Playball Park舞台的可能。

美国体育与中国偶像